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13 de agosto 

  

SAN CASIANO DE IMOLA 

(†  ca.303)

  

Un día el poeta Aurelio Prudencio va a Roma. Es en los 
primeros años del siglo V. En su paso para la capital del 
Imperio se detiene en el Foro Cornelio, hoy Imola. Lleva 
el corazón angustiado, porque de la solución del negocio, 
motivo del viaje, depende tal vez la seguridad de su 
porvenir y el de su familia. Espíritu profundamente 
cristiano, se siente acuciado a encomendarse al Redentor 
y entra a orar en una iglesia. Se postra ante el sepulcro 
del mártir Casiano, cuyas reliquias se veneran allí, y se 
abisma en profunda oración. Una oración que es un 
contrito recuento de pecados y sufrimientos.

 Cuando, entre lágrimas, levanta los ojos al cielo, su vista 
queda prendida en la contemplación de un cuadro pintado 
de vivos colores. Se ve en él la imagen de un hombre 
semidesnudo, cubierto de llagas y sangre, rasgada su piel 
por mil sitios. A su derredor una turba de chiquillos 
exaltados esgrimen contra él los instrumentos escolares y 
se afanan por clavarle en las ya laceradas carnes los 
estiletes usados para escribir.

 Conmovido el poeta por esta trágica visión pictórica, en 
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la que, sin duda, ve un traslado de su propio 
desgarramiento interior, pregunta al sacristán de la iglesia 
por su significado. Este, tal vez con voz indiferente por la 
costumbre, le explica que el cuadro representa el martirio 
de San Casiano, y le cuenta la historia y pormenores de 
su muerte, acaecida bastante anteriormente y 
testimoniada por documentos. Termina recordándole que 
se acoja a sus súplicas si tiene alguna necesidad, pues el 
mártir concede benignísimo las que considera dignas de 
ser escuchadas.

 Prudencio lo hace así y comprueba la veracidad de las 
palabras del sacristán, pues su negocio de Roma se 
resuelve satisfactoriamente. Vuelto a España, compone en 
honor de San Casiano, como exvoto de agradecimiento, 
un precioso himno, que es el IX de su Peristephanon.

 En él nos explica la historia de este su viaje a Roma y 
pone en labios del sacristán la narración del martirio del 
Santo. Es indudable que las palabras del sacristán, a 
pesar del tono de suficiencia que pudieron tener, debieron 
de ser más sencillas. Pero Prudencio es poeta. Es el más 
excelso cantor de los mártires cristianos. Su espíritu se 
deja arrebatar en alas de su numen y de su entusiasmo. Y 
nos da una espléndida versión poético-dramática.

 Casiano era maestro de escuela. Un maestro severo y 
eficiente, según esta interpretación. Enseña a sus niños 
los rudimentos de la gramática, al mismo tiempo que un 
arte especial: el de la taquigrafía, ese arte de condensar 
en breves signos las palabras. Es acusado de cristiano. Y 
los perseguidores tienen la maligna ocurrencia de ponerle 
en manos de los mismos niños, sus discípulos, para que 
muera atormentado por ellos, y que los instrumentos del 
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martirio sean los mismos de que antes se valían para 
aprender. Estas circunstancias, con toda su carga 
dramática, son aprovechadas por el poeta para resaltar la 
crudeza del martirio:

 "Unos le arrojan las frágiles tablillas y las rompen en su 
cabeza; la madera salta, dejándole herida la frente. Le 
golpean las sangrientas mejillas con las enceradas 
tabletas, y la pequeña página se humedece en sangre con 
el golpe. Otros blanden sus punzones... Por unas partes 
es taladrado el mártir de Jesucristo, por otras es 
desgarrado; unos hincan hasta lo recóndito de las 
entrañas, otros se entretienen en desgarrar la piel. Todos 
los miembros, incluso las manos, recibieron mil 
pinchazos, y mil gotas de sangre fluyen al momento de 
cada miembro. Más cruel era el verduguito que se 
entretenía en surcar a flor de carne que el que hincaba 
hasta el fondo de las entrañas".

 El lector se estremece, no tanto por los tormentos en sí 
cuanto por verlos venir de quien vienen: de niños y 
discípulos. Pero el poeta parece llevado en brazos de un 
fuego trágico. Se complace en pintarnos el estado de 
ánimo de los pequeños verdugos, imaginándolos llenos de 
una horrenda malicia con aires de sarcasmo:

 "¿Por qué lloras? —le pregunta uno—; tú mismo, 
maestro, nos diste estos hierros y nos armaste las manos. 
Mira, no hemos hecho más que devolver los miles de 
letras que recibimos de pie y llorando en tu escuela. No 
tienes razón para airarte porque escribamos en tu cuerpo; 
tú mismo lo mandabas: que nunca esté inactivo el estilete 
en la mano. Ya no te pedimos, maestro tacaño, las 
vacaciones que siempre nos negabas. Ahora nos gusta 
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puntear con el estilo y trazar paralelos unos surcos a 
otros, y trenzar en cadenita las rayas truncadas. Ya 
puedes enmendar los versos asoplados en larga tiramira, 
si en algo erró la mano infiel. Ejerce tu autoridad; tienes 
derecho a castigar la culpa si alguno de tus alumnos ha 
sido remiso en trazar sus rasgos".

 Cuesta trabajo imaginar tal cantidad de perfidia en los 
tiernos corazones infantiles. Prudencio parece haberlo 
presentido; por eso antes nos ha dado unas explicaciones 
de esta actitud, como si quisiera justificarla o, al menos, 
motivarla:

 "Ya es sabido que el maestro es siempre intolerable para 
el joven escolar, y que las asignaturas son siempre 
insoportables para los niños... Gusta sobremanera a los 
niños que el mismo severo maestro sea el escarnio de los 
discípulos a quienes contuvo con dura disciplina.

 Sin embargo, a pesar de estos motivos, nuestro corazón 
sigue anonadado. Y es que Prudencio canta, sobre todo, 
aquí, la horripilante crudeza del martirio. Absorbido tal 
vez sólo por el impresionante verismo del cuadro, y 
transportado en alas de su fuerza trágica, no ha visto más 
que el montón de dolores que se multiplicaban 
indefinidamente sobre el cuerpo del mártir. Y alrededor de 
este eje ha construido, en círculos concéntricos, la mágica 
unidad de su poema: los dolores adquieren magnitud 
porque vienen de unos niños airados; los niños están 
exacerbados porque sienten un negro placer en vengarse 
de la severidad del maestro.

 No hay duda que esta disposición íntima contribuye a la 
grandiosidad del poema, y, consecuentemente, del mártir. 
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Pero, ¿no se habrá dejado llevar el poeta por el afán de la 
exageración?

 En primer lugar, respecto de los niños. Es verdad que 
hay en el corazón humano recónditos rencores que 
añoran en ocasiones excepcionales. Es verdad que 
también pueden existir, que existen indudablemente, en 
el corazón de los niños. La imagen de la inocencia infantil 
no absorbe todos los repliegues de sombra. Es verosímil, 
por tanto, que en las circunstancias de este martirio las 
obscuras fuerzas represadas desbordasen todos los diques 
de bondad. Añádase a esto la presión ejercida por la 
presencia animadora y el enérgico mandato del juez 
perseguidor, y la facilidad de contaminación del furor 
colectivo. Pero, aun así, uno se resiste a la generalización. 
¿Es posible que todos los niños estuviesen poseídos de 
esa furia diabólica, que en ninguno de ellos hubiese 
siquiera un destello de compasión, de resistencia, de 
lágrimas?

 En segundo lugar, respecto del mismo maestro. La 
imagen que nos ofrece Prudencio de San Casiano como 
maestro, ¿no es excesivamente severa? Son unos rasgos 
acusadamente llenos de aristas:

 "Muchas veces los duros preceptos y el severo rostro 
habían agitado con ira y miedo a sus alumnos 
impúberes”.

 Naturalmente, en ocasiones habría tenido que hacer uso 
de la seriedad y hasta del castigo. Pero ¿siempre? ¿Era 
solamente el gigante enemigo, imponente ante la 
pequeñez e impericia de los débiles niños? ¿No se 
diferenciaría precisamente, por su calidad de cristiano con 
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vocación de amor, por una suavidad mayor de la corriente 
en las demás escuelas? Se habría excedido, sin duda, 
alguna vez, arrastrado por la cólera o la impaciencia. 
¿Quién no? ¡Y es tan fácil en los que mandan este 
arrebato de suficiencia, que no soporta ser vencido por la 
insolencia o la valía de los subordinados! Pero, sin duda 
también, en los ratos de oración y de humilde 
reconocimiento de pecados habría sacado impulso para un 
trato más dulce, más paternal, más cariñoso.

 Además de esto, y sobre todo, echamos de ver, en el 
magnífico himno de Prudencio, que nos falta algo: el alma 
de Casiano. La íntima actitud de su espíritu en el trance 
doloroso del martirio. El poeta, obsesionado por el cuerpo 
lacerado, por la sangre bullendo a borbotones, por la piel 
rota en mil rasgaduras, nos ha escamoteado la fuente. 
Ese rico venero escondido en el fondo del ser, receptáculo 
de todas las impresiones y manantial de toda la fuerza.

 Sólo en una ocasión pone en labios de San Casiano todas 
las impresiones y manantial de toda la fuerza.

 "Sed valientes, os ruego, y venced los pocos años con 
vuestros esfuerzos; que supla la fiereza lo que falta a la 
edad".

 Pero esto no es más que un trozo de espíritu: la punta 
del ánimo heroico que late en el pecho del mártir. Y está 
empleado sólo como apoyatura para la exaltación de lo 
externo.

 Tenía que haber más. El mártir no podía menos de ver a 
los niños. Un enjambre de enfurecidas avispas pugnando 
por hendir en la blandura de su carne la acerada lanza de 
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los aguijones. Un confuso griterío; un montón de 
encrespadas cabelleras; un bosque de manos, tiernas 
manos, agitadas; un llamear de ojos, miles de ojos 
multiplicándose en aquel baile frenético. También algunas 
manos remisas, vacilantes, tímidamente escondidas, y 
algunos ojos húmedos, temblorosos, asustados, 
dolientes... Y no podía menos de ver en los niños a sus 
discípulos. Eran ellos, los mismos a quienes estaba 
dedicando su paciencia, su saber, su vida.

 Todos allí. ¿Tendría vigor para recorrerlos uno a uno? 
Ese, el de la tez bruna, que tan expresivamente recitaba a 
Homero; ese otro, cuya manecita rebelde tantas veces 
hubo el maestro de guiar sobre la encerada tablilla; y 
aquél, que tanta paciencia le hizo gastar hasta que 
aprendió las declinaciones griegas; y éste de más acá, el 
reconcentrado, que ahora esgrimía el punzón medio a 
ocultas, pero con golpes secos y profundos; y el otro, el 
travieso rubicundo, el más castigado, aunque no el menos 
querido; y este pequeñito, que participaba en la matanza 
como en un juego... Y uno, y otro y otro. Todos pasarían 
en rápidas oleadas por la imaginación del maestro, con 
sus rostros, sus almas, sus nombres tan sabidos y tantas 
veces repetidos en mil tonos diferentes. Tal vez los 
gemidos que se escapaban de los labios del mártir no 
fuesen sino nombres de alumnos, pronunciados 
silenciosamente con aire de asombro, de queja, con 
palpitaciones de última agridulzura.

 Y este vértigo de nombres y rostros, en la prolongación 
de su agonía, tenía que ser para el maestro martirizado 
como un espejo donde se reflejaba su vida: esfuerzos, 
ilusiones, gozos, fallos. Días llenos de la más rutinaria 
monotonía, momentos de desesperada sensación de 
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inutilidad, ramalazos de ira o impotencia, minutos 
rebosantes de nitidísima alegría, impaciencias, lágrimas, 
voces imperiosas, palabras persuasivas, multiplicándose a 
lo largo de generaciones de chiquillos, que pasaban por 
sus manos como masa informe y salían de ellas con una 
luz encendida en la frente. Todo para desembocar en este 
fracaso final: sentirse matar lentamente por los mismos a 
los que él se había afanado en educar para la rectitud y el 
amor.

 Aunque ¿era esto, efectivamente, un fracaso? 
Humanamente, desde luego. Pero era a través de este 
tormento como Casiano conseguía su verdadera gloria. 
Porque el final no era esto, la muerte atroz y 
desalentadora. El final estaba más allá de la frontera de la 
muerte, en un campo que se abría con claros horizontes 
de sosiego. El blanco al que se dirigía esta flecha de carne 
dolorida era el mismo Dios. Solamente Dios daba sentido 
a su muerte, como había dado sentido a su vida. Por eso 
no podemos pensar que el alma de Casiano estuviese 
ausente de Dios en estos terribles momentos. Había de 
estar necesariamente anclada en Él. Cada latido de sus 
venas, cada gemido de su garganta, cada pensamiento de 
su mente serían una aspiración y una súplica al Señor. El 
mismo transitar de su imaginación por caras, y manos, y 
nombres, y días, tendría su eco en Dios. No podía menos 
de resumir en apretada síntesis de gracias y fervores, de 
pecados y contriciones, de sequedades y esfuerzos, el 
caminar de su vida hacia la casa del Padre.

 ¿Y los dolores? Estos agudos dolores de ahora, que se 
sucedían atropelladamente, sin dejar lugar al respiro, 
eran ya de por sí una oración con fuerza de sangre. Y 
Casiano los recibiría con sentido de holocausto. Y los 
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ofrecería humildemente al Redentor como reparación por 
ese reguero de sombras que, entre destellos de luces, 
deja el hombre sobre la tierra.

 Y se acordaría de Jesús muriendo en el Calvario. Esa 
turba de chiquillos en danza loca buscando su cuerpo le 
sugerirían aquella otra masa imponente de judíos 
vociferantes atronando con insultos los oídos del 
Crucificado. Aquéllos eran el pueblo de Dios. Estos eran la 
familia del maestro. Y, lo mismo que Cristo rezaba al 
Padre por sus verdugos, Casiano pediría por sus niños: 
que Dios los perdonase, que no sabían lo que estaban 
haciendo, que él los quería de verdad, que Dios limpiase 
sus almas de la honda grieta de negrura abierta por este 
crimen, que los transformase, que él entregaba su propia 
inmolación por ellos, que...

 Y luego, también como Jesús, pondría su espíritu en 
manos del Padre. Un aliento interminable que nacía del 
fondo y le arrastraba hasta el seno de Dios. No es que 
quisiese romper con la vida, con este su final de fracaso, 
como quien tira a la cuneta del camino los desperdicios o 
lo desagradable, la desgarradura del vestido. No. El 
mismo fracaso —lo que su martirio tenía de fracaso 
humano— era lo que él quería asumir, como el último 
sorbo del cáliz amargo, y, con él en la misma punta de los 
labios, subir hasta Dios, hasta esa gloria que él veía 
inviolable: el mismo corazón del Padre.

 Y de esa manera entregaría su alma. Prudencio nos lo 
dice con estas bellísimas, ingenuas palabras:

 "Por fin, compadecido Cristo del mártir desde el cielo, 
manda desatar los lazos del pecho, y corta las dolorosas 
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tardanzas y los vínculos de la vida, dejando expeditos 
todos sus escondites. La sangre, siguiendo los caminos 
abiertos de las venas desde su más íntima fuente, deja el 
corazón, y el alma anhelante salió por todos los agujeros 
de las fibras del acribillado cuerpo".

 ¿Queda así ya completa la imagen de San Casiano? El 
poeta Prudencio nos ha descrito con magistral sentido 
realista y dramático los tormentos físicos del mártir y la 
embravecida animosidad infantil. Nosotros hemos 
intentado acercarnos a su alma. Es un osado 
atrevimiento, aunque pocas veces tan justificadamente 
verosímil como aquí.

 En realidad, lo que sabemos de San Casiano puede 
reducirse a unas simples afirmaciones: que era maestro 
de escuela, perito en taquigrafía, que murió a manos de 
sus discípulos, y que seguramente sucedió el martirio 
bajo la persecución de Diocleciano (303-304). Pero 
siempre es lícita al hombre la aventura de comprender al 
hombre. Más aún: es humana. Y cuando se hace con 
respeto y justicia, a pesar de todos los riesgos, llega al 
fondo de la realidad con una precisión mayor tal vez que 
una multiplicación de datos escuetos.

 De la narración de la historia y martirio de San Casiano 
Prudencio ha sacado también una conclusión. Una 
conclusión muy sencilla, pero deliciosamente 
confortadora: la de que el mártir escucha benignísimo las 
súplicas del corazón angustiado de los hombres. A 
nosotros, después de eso, nos bastaría con habernos 
adentrado —bien tímidamente, desde luego— en el lago 
interior de esta alma humana, y en unos momentos de 
tan profundas resonancias, cuando las aguas del ser están 
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todas conmovidas por un estremecimiento de íntegra 
decisión. Nos bastaría con ello, porque esto conmueve, 
ahonda y purifica nuestro propio ser.

 Y, si no nos conformamos con esta purificación esencial, 
aún podemos deducir una lección de prolongada estela 
práctica. San Casiano no fue atormentado por haber 
cumplido mal su misión de magisterio, ni la rebeldía de 
los niños y su encarnizado afán homicida fue una 
explosión directa, sino provocada por un fuego atizado 
desde fuera. Sin embargo, la realidad de su muerte 
representó para él la herida en el punto más doloroso. En 
su martirio no hubo nada que supiese a satisfacción 
humana. Lo que a otros mártires les da cierta aureola de 
triunfadores terrenos —la heroicidad, la altivez con que 
soportan, el mismo reto erguido frente a los jueces o 
verdugos...— está aquí ensombrecido. Porque Casiano, 
después de negarse a sacrificar a los ídolos, ya no tiene 
delante un tirano a quien increpar, frente a quien 
afirmarse, sino a sus niños, a sus queridos alumnos, a sus 
frágiles niños. ¿Contra qué fuerza oponer su fuerza? No le 
queda más que dejarse llevar, vencer, destrozar, 
hundirse.

 Y aquí está la lección. El libro abierto de este martirio nos 
enseña cómo puede Dios, para subirnos hasta El, herirnos 
en lo más querido, barrer de un soplo nuestras más 
acariciadas ilusiones, hundirnos en la apariencia de la 
inutilidad, izar en nuestra persona la bandera del fracaso. 
Y todo eso tal vez sin sangre, en la más pura vulgaridad 
del anonimato. Aunque ello no sería excusa para el 
desaliento, sino motivo para una total decisión de lucha, 
al mismo tiempo que para una activa y vital oblación. Y 
eso hasta el final. Ese final que sólo está en manos de 
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Dios y que siempre lo ejecutan las manos de Dios.

 Las reliquias de San Casiano se veneran en la catedral de 
la ciudad italiana de Imola, que se enorgullece con su 
patrocinio. Honradas primeramente en una basílica, 
fueron trasladadas a la catedral, recientemente 
construida, en el siglo XIII, y luego encerradas en una 
caja de plomo y colocadas bajo la cripta, en el centro del 
presbiterio, al restaurarse la catedral en 1704.

 SERVANDO MONTAÑA PELAEZ
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