SAN CASIANO DE IMOLA

13 de agosto

SAN CASIANO DE IMOLA

(t ca.303)

Un dia el poeta Aurelio Prudencio va a Roma. Es en los
primeros anos del siglo V. En su paso para la capital del
Imperio se detiene en el Foro Cornelio, hoy Imola. Lleva
el corazéon angustiado, porque de la solucion del negocio,
motivo del viaje, depende tal vez la seguridad de su
porvenir y el de su familia. Espiritu profundamente
cristiano, se siente acuciado a encomendarse al Redentor
y entra a orar en una iglesia. Se postra ante el sepulcro
del martir Casiano, cuyas reliquias se veneran alli, y se
abisma en profunda oracion. Una oracion que es un
contrito recuento de pecados y sufrimientos.

Cuando, entre lagrimas, levanta los ojos al cielo, su vista
queda prendida en la contemplacion de un cuadro pintado
de vivos colores. Se ve en él la imagen de un hombre
semidesnudo, cubierto de llagas y sangre, rasgada su piel
por mil sitios. A su derredor una turba de chiquillos
exaltados esgrimen contra él los instrumentos escolares y
se afanan por clavarle en las ya laceradas carnes los
estiletes usados para escribir.

Conmovido el poeta por esta tragica vision pictorica, en
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la que, sin duda, ve un traslado de su propio
desgarramiento interior, pregunta al sacristan de la iglesia
por su significado. Este, tal vez con voz indiferente por la
costumbre, le explica que el cuadro representa el martirio
de San Casiano, y le cuenta la historia y pormenores de
Su muerte, acaecida bastante anteriormente y
testimoniada por documentos. Termina recordandole que
se acoja a sus suplicas si tiene alguna necesidad, pues el
martir concede benignisimo las que considera dignas de
ser escuchadas.

Prudencio lo hace asi y comprueba la veracidad de las
palabras del sacristan, pues su negocio de Roma se
resuelve satisfactoriamente. Vuelto a Espana, compone en
honor de San Casiano, como exvoto de agradecimiento,
un precioso himno, que es el IX de su Peristephanon.

En él nos explica la historia de este su viaje a Roma y
pone en labios del sacristan la narracion del martirio del
Santo. Es indudable que las palabras del sacristan, a
pesar del tono de suficiencia que pudieron tener, debieron
de ser mas sencillas. Pero Prudencio es poeta. Es el mas
excelso cantor de los martires cristianos. Su espiritu se
deja arrebatar en alas de su numen y de su entusiasmo. Y
nos da una espléndida version poético-dramatica.

Casiano era maestro de escuela. Un maestro severo y
eficiente, segun esta interpretacion. Ensefa a sus ninos
los rudimentos de la gramatica, al mismo tiempo que un
arte especial: el de la taquigrafia, ese arte de condensar
en breves signos las palabras. Es acusado de cristiano. Y
los perseguidores tienen la maligna ocurrencia de ponerle
en manos de los mismos nifnos, sus discipulos, para que
muera atormentado por ellos, y que los instrumentos del
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martirio sean los mismos de que antes se valian para
aprender. Estas circunstancias, con toda su carga
dramatica, son aprovechadas por el poeta para resaltar la
crudeza del martirio:

"Unos le arrojan las fragiles tablillas y las rompen en su
cabeza; la madera salta, dejandole herida la frente. Le
golpean las sangrientas mejillas con las enceradas
tabletas, y la pequeina pagina se humedece en sangre con
el golpe. Otros blanden sus punzones... Por unas partes
es taladrado el martir de Jesucristo, por otras es
desgarrado; unos hincan hasta lo recondito de las
entranas, otros se entretienen en desgarrar la piel. Todos
los miembros, incluso las manos, recibieron mil
pinchazos, y mil gotas de sangre fluyen al momento de
cada miembro. Mas cruel era el verduguito que se
entretenia en surcar a flor de carne que el que hincaba
hasta el fondo de las entranas".

El lector se estremece, no tanto por los tormentos en si
cuanto por verlos venir de quien vienen: de ninos y
discipulos. Pero el poeta parece llevado en brazos de un
fuego tragico. Se complace en pintarnos el estado de
animo de los pequenos verdugos, imaginandolos llenos de
una horrenda malicia con aires de sarcasmo:

"¢Por qué lloras? —le pregunta uno—; tu mismo,
maestro, nos diste estos hierros y nos armaste las manos.
Mira, no hemos hecho mas que devolver los miles de
letras que recibimos de pie y llorando en tu escuela. No
tienes razon para airarte porque escribamos en tu cuerpo;
tud mismo lo mandabas: que nunca esté inactivo el estilete
en la mano. Ya no te pedimos, maestro tacano, las
vacaciones gque siempre nos negabas. Ahora nos gusta
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puntear con el estilo y trazar paralelos unos surcos a
otros, y trenzar en cadenita las rayas truncadas. Ya
puedes enmendar los versos asoplados en larga tiramira,
si en algo errd la mano infiel. Ejerce tu autoridad; tienes
derecho a castigar la culpa si alguno de tus alumnos ha
sido remiso en trazar sus rasgos".

Cuesta trabajo imaginar tal cantidad de perfidia en los
tiernos corazones infantiles. Prudencio parece haberlo
presentido; por eso antes nos ha dado unas explicaciones
de esta actitud, como si quisiera justificarla o, al menos,
motivarla:

"Ya es sabido que el maestro es siempre intolerable para
el joven escolar, y que las asignaturas son siempre
iInsoportables para los nifos... Gusta sobremanera a los
ninos que el mismo severo maestro sea el escarnio de los
discipulos a quienes contuvo con dura disciplina.

Sin embargo, a pesar de estos motivos, nuestro corazon
sigue anonadado. Y es que Prudencio canta, sobre todo,
aqui, la horripilante crudeza del martirio. Absorbido tal
vez soOlo por el impresionante verismo del cuadro, y
transportado en alas de su fuerza tragica, no ha visto mas
que el monton de dolores que se multiplicaban
indefinidamente sobre el cuerpo del martir. Y alrededor de
este eje ha construido, en circulos concéntricos, la magica
unidad de su poema: los dolores adquieren magnitud
porgue vienen de unos nifos airados; los niflos estan
exacerbados porque sienten un negro placer en vengarse
de la severidad del maestro.

No hay duda que esta disposicion intima contribuye a la
grandiosidad del poema, y, consecuentemente, del martir.
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Pero, ¢no se habra dejado llevar el poeta por el afan de la
exageracion?

En primer lugar, respecto de los nifos. Es verdad que
hay en el corazdn humano reconditos rencores que
anoran en ocasiones excepcionales. Es verdad que
también pueden existir, que existen indudablemente, en
el corazon de los ninos. La imagen de la inocencia infantil
no absorbe todos los repliegues de sombra. Es verosimil,
por tanto, que en las circunstancias de este martirio las
obscuras fuerzas represadas desbordasen todos los diques
de bondad. Afadase a esto la presion ejercida por la
presencia animadora y el enérgico mandato del juez
perseguidor, y la facilidad de contaminacion del furor
colectivo. Pero, aun asi, uno se resiste a la generalizacion.
¢ Es posible que todos los nifios estuviesen poseidos de
esa furia diabdlica, que en ninguno de ellos hubiese
siquiera un destello de compasion, de resistencia, de
lagrimas?

En segundo lugar, respecto del mismo maestro. La
Imagen que nos ofrece Prudencio de San Casiano como
maestro, ¢No es excesivamente severa? Son unos rasgos
acusadamente llenos de aristas:

"Muchas veces los duros preceptos y el severo rostro
habian agitado con ira y miedo a sus alumnos
iImpuberes”.

Naturalmente, en ocasiones habria tenido que hacer uso
de la seriedad y hasta del castigo. Pero ¢siempre? (Era
solamente el gigante enemigo, imponente ante la
peguenez e impericia de los débiles ninos? ¢(No se
diferenciaria precisamente, por su calidad de cristiano con
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vocacion de amor, por una suavidad mayor de la corriente
en las demas escuelas? Se habria excedido, sin duda,
alguna vez, arrastrado por la coélera o la impaciencia.
¢cQuién no? jY es tan facil en los que mandan este
arrebato de suficiencia, que no soporta ser vencido por la
insolencia o la valia de los subordinados! Pero, sin duda
también, en los ratos de oracion y de humilde
reconocimiento de pecados habria sacado impulso para un
trato mas dulce, mas paternal, mas carifioso.

Ademas de esto, y sobre todo, echamos de ver, en el
magnifico himno de Prudencio, que nos falta algo: el alma
de Casiano. La intima actitud de su espiritu en el trance
doloroso del martirio. El poeta, obsesionado por el cuerpo
lacerado, por la sangre bullendo a borbotones, por la piel
rota en mil rasgaduras, nos ha escamoteado la fuente.
Ese rico venero escondido en el fondo del ser, receptaculo
de todas las impresiones y manantial de toda la fuerza.

Solo en una ocasion pone en labios de San Casiano todas
las impresiones y manantial de toda la fuerza.

"Sed valientes, 0s ruego, y venced los pocos anos con
vuestros esfuerzos; que supla la fiereza lo que falta a la
edad".

Pero esto no es mas que un trozo de espiritu: la punta
del animo heroico que late en el pecho del martir. Y esta
empleado s6lo como apoyatura para la exaltacion de lo
externo.

Tenia que haber mas. El martir no podia menos de ver a
los ninos. Un enjambre de enfurecidas avispas pugnando
por hendir en la blandura de su carne la acerada lanza de
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los aguijones. Un confuso griterio; un monton de
encrespadas cabelleras; un bosque de manos, tiernas
manos, agitadas; un llamear de ojos, miles de ojos
multiplicandose en aquel baile frenético. Tambiéen algunas
manos remisas, vacilantes, timidamente escondidas, y
algunos ojos humedos, temblorosos, asustados,
dolientes... Y no podia menos de ver en los ninos a sus
discipulos. Eran ellos, los mismos a quienes estaba
dedicando su paciencia, su saber, su vida.

Todos alli. ¢ Tendria vigor para recorrerlos uno a uno?
Ese, el de la tez bruna, que tan expresivamente recitaba a
Homero; ese otro, cuya manecita rebelde tantas veces
hubo el maestro de guiar sobre la encerada tablilla; y
aquel, que tanta paciencia le hizo gastar hasta que
aprendio las declinaciones griegas; y éste de mas aca, el
reconcentrado, que ahora esgrimia el punzén medio a
ocultas, pero con golpes secos y profundos; y el otro, el
travieso rubicundo, el mas castigado, aunque no el menos
querido; y este pequenito, que participaba en la matanza
COmMOo en un juego... Y uno, y otro y otro. Todos pasarian
en rapidas oleadas por la imaginacion del maestro, con
sus rostros, sus almas, sus nombres tan sabidos y tantas
veces repetidos en mil tonos diferentes. Tal vez los
gemidos que se escapaban de los labios del martir no
fuesen sino nombres de alumnos, pronunciados
silenciosamente con aire de asombro, de queja, con
palpitaciones de ultima agridulzura.

Y este veértigo de nombres y rostros, en la prolongacion
de su agonia, tenia que ser para el maestro martirizado
como un espejo donde se reflejaba su vida: esfuerzos,
ilusiones, gozos, fallos. Dias llenos de la mas rutinaria
monotonia, momentos de desesperada sensacion de
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inutilidad, ramalazos de ira o impotencia, minutos
rebosantes de nitidisima alegria, impaciencias, lagrimas,
voces imperiosas, palabras persuasivas, multiplicandose a
lo largo de generaciones de chiquillos, que pasaban por
Sus manos como masa informe y salian de ellas con una
luz encendida en la frente. Todo para desembocar en este
fracaso final: sentirse matar lentamente por los mismos a
los que él se habia afanado en educar para la rectitud y el
amor.

Aungue ¢era esto, efectivamente, un fracaso?
Humanamente, desde luego. Pero era a través de este
tormento como Casiano conseguia su verdadera gloria.
Porque el final no era esto, la muerte atroz y
desalentadora. El final estaba mas alla de la frontera de la
muerte, en un campo que se abria con claros horizontes
de sosiego. El blanco al que se dirigia esta flecha de carne
dolorida era el mismo Dios. Solamente Dios daba sentido
a su muerte, como habia dado sentido a su vida. Por eso
no podemos pensar que el alma de Casiano estuviese
ausente de Dios en estos terribles momentos. Habia de
estar necesariamente anclada en El. Cada latido de sus
venas, cada gemido de su garganta, cada pensamiento de
Su mente serian una aspiracion y una suplica al Senor. El
mismo transitar de su imaginacion por caras, y manos, Yy
nombres, y dias, tendria su eco en Dios. No podia menos
de resumir en apretada sintesis de gracias y fervores, de
pecados y contriciones, de sequedades y esfuerzos, el
caminar de su vida hacia la casa del Padre.

¢Y los dolores? Estos agudos dolores de ahora, que se
sucedian atropelladamente, sin dejar lugar al respiro,
eran ya de por si una oracion con fuerza de sangre. Y
Casiano los recibiria con sentido de holocausto. Y los
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ofreceria humildemente al Redentor como reparacion por
ese reguero de sombras que, entre destellos de luces,
deja el hombre sobre la tierra.

Y se acordaria de Jesus muriendo en el Calvario. Esa
turba de chiquillos en danza loca buscando su cuerpo le
sugeririan aquella otra masa imponente de judios
vociferantes atronando con insultos los oidos del
Crucificado. Aquéellos eran el pueblo de Dios. Estos eran la
familia del maestro. Y, lo mismo que Cristo rezaba al
Padre por sus verdugos, Casiano pediria por sus nifos:
que Dios los perdonase, que no sabian lo que estaban
haciendo, que él los queria de verdad, que Dios limpiase
sus almas de la honda grieta de negrura abierta por este
crimen, que los transformase, que €&l entregaba su propia
inmolacion por ellos, que...

Y luego, también como Jesus, pondria su espiritu en
manos del Padre. Un aliento interminable que nacia del
fondo y le arrastraba hasta el seno de Dios. No es que
quisiese romper con la vida, con este su final de fracaso,
como quien tira a la cuneta del camino los desperdicios o
lo desagradable, la desgarradura del vestido. No. El
mismo fracaso —lo que su martirio tenia de fracaso
humano— era lo que él queria asumir, como el ultimo
sorbo del caliz amargo, y, con él en la misma punta de los
labios, subir hasta Dios, hasta esa gloria que él veia
inviolable: el mismo corazén del Padre.

Y de esa manera entregaria su alma. Prudencio nos lo
dice con estas bellisimas, ingenuas palabras:

"Por fin, compadecido Cristo del martir desde el cielo,
manda desatar los lazos del pecho, y corta las dolorosas
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tardanzas y los vinculos de la vida, dejando expeditos
todos sus escondites. La sangre, siguiendo los caminos
abiertos de las venas desde su mas intima fuente, deja el
corazon, y el alma anhelante salié por todos los agujeros
de las fibras del acribillado cuerpo".

¢Queda asi ya completa la imagen de San Casiano? El
poeta Prudencio nos ha descrito con magistral sentido
realista y dramatico los tormentos fisicos del martir y la
embravecida animosidad infantil. Nosotros hemos
Intentado acercarnos a su alma. Es un osado
atrevimiento, aunque pocas veces tan justificadamente
verosimil como aqui.

En realidad, lo que sabemos de San Casiano puede
reducirse a unas simples afirmaciones: que era maestro
de escuela, perito en taquigrafia, que murido a manos de
sus discipulos, y que seguramente sucedio el martirio
bajo la persecucion de Diocleciano (303-304). Pero
siempre es licita al hombre la aventura de comprender al
hombre. Mas aun: es humana. Y cuando se hace con
respeto y justicia, a pesar de todos los riesgos, llega al
fondo de la realidad con una precision mayor tal vez que
una multiplicacion de datos escuetos.

De la narracion de la historia y martirio de San Casiano
Prudencio ha sacado también una conclusion. Una
conclusion muy sencilla, pero deliciosamente
confortadora: la de que el martir escucha benignisimo las
suplicas del corazon angustiado de los hombres. A
nosotros, después de eso, nos bastaria con habernos
adentrado —bien timidamente, desde luego— en el lago
interior de esta alma humana, y en unos momentos de
tan profundas resonancias, cuando las aguas del ser estan
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todas conmovidas por un estremecimiento de integra
decision. Nos bastaria con ello, porque esto conmueve,
ahonda y purifica nuestro propio ser.

Y, si no nos conformamos con esta purificacion esencial,
aun podemos deducir una leccion de prolongada estela
practica. San Casiano no fue atormentado por haber
cumplido mal su misidon de magisterio, ni la rebeldia de
los ninos y su encarnizado afan homicida fue una
explosion directa, sino provocada por un fuego atizado
desde fuera. Sin embargo, la realidad de su muerte
represento para él la herida en el punto mas doloroso. En
su martirio no hubo nada que supiese a satisfaccion
humana. Lo que a otros martires les da cierta aureola de
triunfadores terrenos —la heroicidad, la altivez con que
soportan, el mismo reto erguido frente a los jueces o
verdugos...— esta aqui ensombrecido. Porque Casiano,
despuées de negarse a sacrificar a los idolos, ya no tiene
delante un tirano a quien increpar, frente a quien
afirmarse, sino a sus ninos, a sus queridos alumnos, a sus
fragiles ninos. ;Contra qué fuerza oponer su fuerza? No le
queda mas que dejarse llevar, vencer, destrozar,
hundirse.

Y aqui esta la leccion. El libro abierto de este martirio nos
ensefna cOmo puede Dios, para subirnos hasta El, herirnos
en lo mas querido, barrer de un soplo nuestras mas
acariciadas ilusiones, hundirnos en la apariencia de la
inutilidad, izar en nuestra persona la bandera del fracaso.
Y todo eso tal vez sin sangre, en la mas pura vulgaridad
del anonimato. Aungue ello no seria excusa para el
desaliento, sino motivo para una total decision de lucha,
al mismo tiempo gque para una activa y vital oblacion. Y
eso hasta el final. Ese final que soOlo esta en manos de
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Dios y que siempre lo ejecutan las manos de Dios.

Las reliquias de San Casiano se veneran en la catedral de
la ciudad italiana de Imola, que se enorgullece con su
patrocinio. Honradas primeramente en una basilica,
fueron trasladadas a la catedral, recientemente
construida, en el siglo XllI, y luego encerradas en una
caja de plomo y colocadas bajo la cripta, en el centro del
presbiterio, al restaurarse la catedral en 1704.

SERVANDO MONTANA PELAEZ
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