
 

8 de junio 

  

SAN MEDARDO 

(†  560)

  

San Medardo es un santo merovingio. Un santo de aquella 
Francia recién convertida al catolicismo por obra del 
obispo San Remigio, que hizo bautizar en Reims a 
Clodoveo, bárbaro sicambro.

 San Remigio conocía bien a su regio catecúmeno, y, 
después de prepararle concienzudamente cuanto daba de 
si la rudeza del belicoso monarca, organizó toda una 
fiesta en la catedral de Reims. La oportunidad lo 
demandaba. Tapices, colgaduras, cruces gemadas, 
lámparas en los intercolumnios, reflejos dorados de los 
mosaicos, melodías de clérigos y chantres, aclamaciones 
de los fieles.

 Clodoveo se sintió conmovido, transportado. Hombre de 
guerras y torneos, no conocía las bellezas del culto 
cristiano.

 —Padre —exclamó al penetrar en la basílica 
deslumbrante—, ¿es esto el cielo de que me tenéis 
hablado?

 —No, hijo —respondió el obispo—, esto es solamente la 



antesala del cielo.

 Esta anécdota nos sirve muy bien para introducirnos en 
la vida de un santo merovingio. Con aquellos pueblos 
francos, regidos por Meroveo, que habían estado al 
servicio de la Roma imperial, a la cual prestaron buena 
ayuda en la derrota de Atila el año 451, había que 
proceder así, con suavidad y energía, como con niños 
grandes, deslumbrándoles con algo que ellos no poseían: 
tradición y cultura.

 Al desaparecer el Imperio de Occidente el rey Childerico 
comienza a construir el reino franco, aunque el verdadero 
creador de aquella nacionalidad es Clodoveo, que da a su 
pueblo la unidad de territorio y de religión.

 Por la batalla de Tolbiac (496) vence a los francos 
ripuarios y a los alamanos, y posteriormente abraza la 
religión católica por influencia de su esposa, la princesa 
borgoñona Clotilde, y del obispo San Remigio.

 Por otra batalla, la de Vouillé (507), se apodera de los 
dominios visigóticos, eficazmente apoyado por el clero, 
que veía con agrado la expulsión de los arrianos de las 
Galias. Posteriormente, y aplicando toda clase de 
procedimientos, logró adueñarse de todos los dominios de 
los demás pueblos francos del Rhin y Cambray.

 Clodoveo era un gran político y un gran militar, que 
recurría a todos los medios para consolidar su poder. La 
frase que San Remigio pronunciara, al tiempo de 
administrarle el bautismo: "Adora, sicambro, lo que has 
quemado, y quema lo que hasta ahora has adorado", la 
entendió siempre a medias, o, mejor, según le convenía. 



Su talento político iba por encima de su conciencia, y por 
eso su reinado, abundante en aciertos de primer orden, lo 
es también en violencias y desmanes.

 Pues en este clima crece San Medardo. Sería ya un 
adolescente cuando ocurrió la muerte de Clodoveo el año 
511, en que su reino fue dividido entre sus cuatro hijos: 
Tbierry, Clodomiro, Childeberto y Clotario, reino que no 
volvería a reunirse hasta muchos años después, en 558, 
en manos de Clotario, cuando a San Medardo sólo le 
restaban dos años de vida.

 Los reyes francos tenían, como los restantes monarcas 
bárbaros, psicología de ricos nuevos. Todo les venía 
ancho, en especial el derecho y el respeto hacia los otros. 
Aquella mesura de los romanos, que con las legiones 
llevaban las formas jurídicas y la ordenación social, no la 
poseían los bárbaros pueblos de la selva, gentes en 
estado tribal. Fueron los monjes y los obispos quienes 
penosamente hubieron de educarlos en la moderación y el 
uso ponderado de la fuerza. Y —¡oh maravilla!— el 
caballero, el hombre que pone su espada al servicio de las 
más nobles empresas teniendo por norma el honor, es un 
producto del feudalismo cristianizado. La Edad Media sería 
el equilibrio entre religión y poder.

 San Medardo nació en Salency. Su padre, Néctor, 
pertenecía a una gran familia franca, y su madre, 
Protagia, era galorromana. Buena fusión para un santo 
que habría de influir poderosamente en su pueblo.

 De su padre heredaría la fortaleza, la decisión e incluso el 
prestigio para que nadie le tornara por sospechoso. De su 
madre mamaría la delicadeza, las finas maneras, el gusto 



depurado.

 Naturalmente, con una madre así había que pensar en 
una educación esmerada para el hijo; pero seguramente 
que también el padre apoyaría. Los padres quieren 
vengarse de su ignorancia dando carrera a sus hijos, 
sobre todo si ellos prosperaron simplemente por audacia y 
fortuna.

 San Medardo estudió en Augusta Veromanduorum. Esta 
población del norte de Francia, cerca ya de la actual 
Bélgica, corresponde hoy a una ciudad que tiene para los 
españoles recuerdos imperiales y nos valió El Escorial: 
Saint Quentin.

 Allí estudiaría en la escuela episcopal y adelantaría en los 
estudios; pero más en la virtud.

 Tratándose de un santo, y de un santo merovingio, esto 
es de todo punto imprescindible. No es que estuviera 
predestinado a la santidad; el joven escolar pondría 
grandes esfuerzos, derrocharía todo su empeño en los 
estudios, pero no menos en superarse en el bien.

 Desde luego, está probado por los biógrafos primitivos el 
sentido limosnero del joven Medardo. Compartía con los 
estudiantes más pobres su comida, socorría largamente a 
los menesterosos, y en una ocasión dio un caballo a un 
pobre peregrino a quien los ladrones habían dejado a pie, 
robándole su cabalgadura. Cuando su padre notó la falta 
en la caballeriza, se admiraría ante el suceso y presentiría 
que su hijo, si algún día alcanzaba fama, no sería como 
guerrero, sino como clérigo.



 Efectivamente, el obispo de su diócesis le promovió a las 
órdenes sagradas, y ascendiendo por los grados de la 
jerarquía llegó al sacerdocio.

 Por entonces debió volver a Salency para hacerse 
administrador de las propiedades paternas en beneficio de 
los pobres, aunque no de los ladrones.

 Una de las cosas que debían aprender los francos, 
acostumbrados a la ley de la selva, era el respeto a la 
propiedad.

 Parece que San Medardo tuvo en parte esta misión. Pero 
el Santo no necesitaba llevar a los rateros a los tribunales 
civiles. Resolvía él mismo, con milagros y caridad, los 
casos.

 Tres anécdotas, como de Flos sanctorum, han llegado 
hasta nosotros, y ungidas, además, con su propia 
moraleja, como los apólogos orientales.

 El Santo tenía una viña junto a su casa. Eran los 
comienzos del otoño cuando un sol en declive va dando 
toques de oro a los racimos de las cepas. Una noche los 
ladrones asaltaron la heredad. Llenaron sus capachos y 
pretendieron huir con el objeto de su depredación. Todo 
fue inútil; no encontraban la salida de la finca. A la 
mañana siguiente la aurora y San Medardo, que salía al 
predio para cantar Ios salmos de su oficio, encontraron a 
los rateros. El Santo no tuvo reproche alguno para los 
infelices. Tal vez, con un dejo de ironía, pudo decirles:

 —¿Veis? El pecado ciega. ¡Con lo fácil que era dar con la 
puerta! Podéis marchar, y que os aproveche vuestra 



vendimia.

 Otro día fue un ladrón goloso que asaltó las colmenas de 
la casa parroquial. Pero tan apurado se vio de las abejas 
que le picaban implacables, que tuvo que solicitar socorro 
del Santo.

 —Mira, lo mismo ocurre con el pecado. Sus comienzos 
son dulces, pero las consecuencias tienen veneno y picor 
de abejas.

 Por último, el caso más gracioso y educativo fue el de la 
vaca.

 San Medardo tenía una vaquita. Debía de ser preciosa, 
como cuidada por un Santo. Y daba mucha leche.

 El Santo soltaba su vaquita al prado, y para saber si se 
alejaba, para conocer sus correrías, San Medardo puso 
una esquila a su vaca.

 La becerra pacía aquí y allí, bajaba hasta la ribera del río, 
se metía entre los juncos y espadañas de la orilla. El 
Santo oía la cencerra, escuchaba su sonido, y sabía las 
andanzas de su vaca. Si alguna vez el animalito se 
extraviaba demasiado, San Medardo lanzaba un silbido 
profundo y la vaca volvía a la querencia del establo. El 
Santo la ordeñaba, la apiensaba, y hasta el día siguiente.

 Pero un día la vaca se alejó. Al principio San Medardo oía 
el cencerro de su vaca. Después sólo muy lejanamente, 
por último, nada, ni un eco.

 San Medardo silbó a su vaca, esperando hallar la 
respuesta de su esquilita; pero la vaca no contestaba, 



porque un ladrón la había robado.

 San Medardo se acostó triste aquella noche, sin tomarse 
su cuenco habitual de leche espumante.

 Pero a la mañana siguiente se presentó el ladrón solo, 
por su voluntad, sin que nadie le obligara.

 Mejor dicho, venía obligado por la esquila de la vaca.

 Cuando la robó, para que no sonara, le quitó el cencerro, 
y lo escondió en sus alforjas; pero el cencerro sonaba, 
sonaba y sonaba.

 Después lo enterró en el suelo, y el cencerro seguía 
sonando.

 Por fin en su casa lo atascó con paja y lo escondió entre 
el heno. Mas el cencerro no dejaba de sonar. Aquella 
noche el hombre no pudo pegar el ojo, oyendo 
incesantemente la esquila de la vaca de San Medardo.

 Cuando a la mañana siguiente le explicó al Santo lo 
ocurrido, le respondió éste:

 —Hijo, eso es la esquila de tu conciencia. El 
remordimiento no te ha dejado dormir. Es la consecuencia 
de todo pecado.

 Estos hechos y aún otros más portentosos debieron hacer 
subir el crédito de santidad de Medardo. Y nada puede 
extrañar que fuera elegido obispo a la muerte de Alomer, 
que regía la sede de Vermandois. Parece ser que fue 
consagrado por el propio San Remigio, y para poder 
seguir atendiendo a sus posesiones familiares, y para 



enseñar costumbres cívicas a sus cristianos, recién salidos 
de la idolatría, o, como quieren otros biógrafos más 
dudosos, porque Noyon ofreciera mejores condiciones de 
defensa en aquellos tiempos calamitosos de invasiones y 
guerra, trasladó a esta ciudad la sede episcopal.

 Aquí comenzaría su lucha enérgica y suave centra los 
restos de paganismo que se resistía a cristianizarse, 
contra las supersticiones, contra las duras costumbres, 
contra la ignorancia, contra la rapiña y la haraganería, 
contra la intriga y el asesinato.

 Oscura tarea que llevaron a cabo aquellos obispos galos 
del siglo VI, que lograron cambiar la mentalidad de los 
francos recién convertidos.

 El prestigio de San Medardo aparece en todo su 
esplendor cuando vemos a la reina Radegunda postrada a 
sus pies pidiendo con humildad y energía el hábito de 
diaconisa.

 Radegunda era esposa de Clotario, que la había 
conseguido como botín el año 531, cuando las luchas 
intestinas de Turingia permitieron a los reyes francos 
apoderarse de aquel reino. Los hijos de Bertario, hijo del 
rey derrotado, Hermanfrido, cayeron prisioneros, y entre 
ellos venía Radegunda, princesa que había recibido una 
educación refinada en la corte de su tío. Clotario consiguió 
finalmente casarse con ella, dentro de la legalidad, 
aunque venciendo la repugnancia natural de la derrotada.

 Mucho debió de sufrir ésta al lado de su regio consorte, 
quien no sabía percibir del cristianismo nada más que el 
temor del infierno, y las noticias que la historia nos ha 



dejado de él nos lo presentan como príncipe violento y 
lujurioso, aunque capaz de arrepentirse de alguna mala 
decisión si se interponía el gesto enérgico de algún 
prelado. Así, después de haber decidido apoderarse del 
tercio de las rentas de las iglesias, renunció a su proyecto 
ante una simple protesta del obispo de Tours.

 Radegunda supo conducir la corte de Clotario dentro de 
una alta vida religiosa, sin descuidar un momento sus 
deberes de soberana.

 Mas, como dijimos, tenia ella un hermano que había sido 
hecho prisionero en 531, cuando la destrucción de la 
Turingia. En 555 esta región se sublevó contra Clotario, y 
éste hizo asesinar brutalmente al hermano de la reina.

 Radegunda pidió y obtuvo permiso de abandonar la 
corte, y con su ascendiente moral obliga a San Medardo a 
que le diera el velo de consagrada.

 El Santo duda, no por miedo a la cólera del rey o de los 
presentes que le advierten:

 —Obispo, cuida mucho de no arrebatar al rey su legitima 
esposa, la cual él desposó solemnemente.

 Más bien temía ir contra los sagrados cánones, que 
prohiben la separación de marido y mujer.

 Mas, como Radegunda ya había obtenido la autorización 
del rey, venció los últimos escrúpulos del santo prelado 
cuando se presentó ante él revestida de los hábitos 
religiosos y le dijo:

 —Si dudas de consagrarme, si tienes miedo de un 



hombre más que de Dios, sabe, pastor, que él te pedirá 
cuenta del alma de tus ovejas.

 Estas palabras decidieron al buen pastor, que impuso las 
manos a Radegunda, consagrándola diaconisa. Y no 
parece que Clotario tomara a mal la conducta del Santo, a 
pesar de lamentar el haberse quedado sin tan santa 
esposa. Esta marchó a Poitiers y fundó un monasterio, 
que puso bajo la regla de San Cesáreo de Arlés, y donde 
Venancio Fortunato hacía como de capellán y consejero 
del regio cenobio.

 San Medardo murió poco después, avanzado de edad y 
cargado de méritos, probablemente el año 560. Al 
siguiente moría también Clotario, y otra vez la dinastía 
franca se hacía reino cuatripartito en sus hijos.

 El cuerpo de San Medardo fue llevado muy pronto a 
Soissons, donde se levantó un célebre monasterio, 
comenzado por el propio Clotario.

 La fama taumatúrgica del Santo creció tan rápidamente 
que al año podía escribir San Niceto de Tréveris que era 
parangonable con la de San Martín de Tours, San Hilario 
de Poitiers y San Remigio.

 Los prisioneros liberados por su intercesión acudían a su 
templo a dejar sus cadenas como exvotos. Al principio del 
siglo X los monjes de Soissons, huyendo de los 
normandos, llevaron sus reliquias de Dijon.

 San Medardo es uno de los santos más populares de la 
Francia de la Edad Media. No es raro que alrededor del 
mismo hayan proliferado las leyendas. Dom Leclercq, en 



el Diccionario de Arqueología y Liturgia, tiene un denso 
artículo sobre las “vidas" de este Santo. La que más fe 
hace es la escrita el año 600 por un monje merovingio, y 
que se atribuyó durante muchos siglos a Venancio 
Fortunato, pero que indudablemente no es suya.

 Otra cosa curiosísima es la leyenda que hace hermanos 
gemelos a San Medardo y San Gildardo, los cuales 
habrían sido bautizados el mismo día, ordenados 
sacerdotes y consagrados obispos el mismo día y habrían 
entrado igualmente en el cielo el mismo día. Un dístico 
medieval lo dice en latín litúrgico:

Una dies natos utero viditque sacratos,
albis indutos et ab ista carric solutos. 

Pero esta leyenda absurda y sin fundamento la refutó el 
mismo Mabillon en 1668, en carta al prior de San 
Medardo, demostrando la imposibilidad de coincidencias 
cronológicas entre el obispo de Noyon y San Gildardo, que 
es anterior a San Medardo.

 San Gregorio de Tours nos dice que ya en su tiempo se 
representaba a San Medardo con la boca entreabierta y 
enseñando la dentadura, para significar de esta manera 
ingenua que era patrón contra los dolores de muelas. Este 
gesto del Santo ha pasado a la paremiología francesa, en 
que se dice: Ris qui est de saint Médard —le coeur n'y 
prend pas grand part (En la risa de San Medardo el 
corazón no toma mucha parte).

 La abadía de San Medardo de Soissons llegó a ser 
famosa y poseer pingües riquezas, jugando un papel 
importantísimo bajo los reyes merovingios y carolingios.
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