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SAN BENITO JOSÉ LABRE 

  

Ese hombre —suele decirse ante el desvalido— va dejado 
de la mano de Dios. Se acierta, sí, cuando tal se dice y 
cuando, ingenua y reverenciosamente, se toma la mano 

de Dios por el próvido cuerno de la abundancia. Pero 
sucede que los designios de Dios —los modos que tiene 

Dios de dar la mano— son infinitos como las arenas de la 
mar, innúmeros, como no llegan a serlo, siendo tantas, 

las mismas arenas de la mar. 

 Aquel hombre desvalido, Benito José Labre, no iba 
dejado, sino guiado por la mano de Dios, conducido por 
su andadura clemente y amorosa, providencial y tierna. 

 Benito José Labre nació en Amettes el 26 de marzo de 
1748. Regía el orbe cristiano el papa Benedicto XIV, 

cantado por Voltaire en verso latino, y reinaba en Francia, 
"bajo Voltaire", Luís XV, el firmante del Pacto de Familia, 
el galán de la marquesa de Pompadour y el protector de 

la porcelana de Sévres. 

 Si los vagabundos tuviéramos un santo patrono, Benito 
José Labre lo sería. Con alas en los pies, Benito José 

Labre devoraba las leguas y los caminos en busca de la 
huella de Dios, que en todas partes se presenta. 



 Nacido para la miseria del cuerpo, Benito José Labre 
sintió la llamada siendo aún niño. A los doce años dormía 
con la cabeza reclinada sobre un madero y a los dieciséis, 
pareciéndole corto el sacrificio, descansaba sobre el frío y 

duro suelo de ladrillo: el "santo suelo" dícese, con 
frecuencia, en español. 

 Dos curas de pueblo parecen disputarse, ante la Historia, 
la siembra de la semilla cristiana en la huerta feraz del 

alma de Benito José: el cura de Conteville, que le inició en 
la práctica piadosa, y el cura de Érin, su padrino, que le 

abrió las puertas de la liturgia. 

 Cuando Benito José oyó hablar de la Gran Trapa y sus 
humildes perfecciones, se estremeció como un iluminado. 
Sus padres prefieren que siga estudiando, y Benito José 

cae en una honda sima de dudas. De un lado, su vocación 
que le fuerza. Del otro, lo que no acaba de ver claro: la 

validez, la ley, de su vocación. 

 Sobre Érin pasa, con su mano de luto, la epidemia, y su 
padrino, el cura, sucumbe atacado del mal. Benito José se 

esfuerza por llevar la caridad a los hogares en los que 
hizo su nido el dolor y, cuando el mal pasa y se sabe 

desvalido y solo, se vuelve a Amettes, a la casa paterna. 
Es el año 1766, el del motín de Esquilache, y Benito José 

es todavía un adolescente. 

 Sus padres le mandan a Conteville, a que continúe sus 
estudios. Al cura —Santiago José Vincent, que todo se lo 
da a los pobres—, le llaman el nuevo San Vicente por su 

inmenso amor al desvalido. El cura de Conteville, viendo a 
Benito José tan dispuesto para la vida monástica, habla 



con los padres del mozo y obtiene de ellos el necesario 
permiso. 

 En el mes de abril de 1767, pintándose la primavera en 
los campos, Benito José, con el corazón radiante de gozo, 
llama a la puerta de la cartuja de Val Sainte Aldegonde, 
tras la que había de esperarle la desilusión. La cartuja es 

pobre, demasiado pobre para acoger a un solo monje 
más, y Benito José no cabe en ella. 

 Sigue su peregrinaje y en octubre del mismo año 
consigue entrar en otra cartuja, la de Notre-Dame de 
Pres. Pero su temple había de ponerse una vez más a 

prueba. Los cartujos viven en la contemplación y Benito 
José siente las tentaciones constantes del diablo. "No; en 
la cartuja —piensa Benito José— no quepo..." Y vuelve a 

casa de sus padres. 

 Benito José tiene ya veinte años y consigue que sus 
padres le permitan hacer otra tentativa, ahora en la 

Trapa. Emprende el camino y tras sesenta leguas a pie y 
bajo la lluvia, llega hasta el viejo portón de la Gran Trapa. 

 —¿Cuántos años tenéis, hermano? 

 —Veinte, ya. 

 —Veinte años no son bastantes para entrar aquí; os 
faltan cuatro todavía. 

 Y a Benito José, ante la puerta que se cerró, se le cayó el 
alma a los pies. Siguió su camino y llamó a otra puerta 
trapense: la de Sept-Fons. Pero los años que le faltaban 
para poder profesar eran los mismos y la puerta tampoco 



se le abrió. 

 El obispo de Boulogne le aconseja que no piense en la 
Trapa y que pruebe otra vez fortuna en la Cartuja. Benito 
José obedece el consejo del obispo e ingresa en la cartuja 

de Neuville. 

 Como en la Notre-Dame de Pres vuelven a asaltarle las 
tentaciones y Benito José Labre, huyendo de ellas, 

abandona por segunda vez la cartuja. Fue el prior quien le 
animó a que dejase la lucha cortando por lo sano. 

 Benito escribe a sus padres para comunicarles su nuevo 
norte: otra vez la trapa de Sept-Fons, a cien leguas de 

andar, durmiendo al raso y comiendo el parvo y sabroso 
pan de la limosna. 

 El día 2 de noviembre de 1769, sin tener los veinticuatro 
años que previene la regla, Benito José fue admitido entre 

los trapenses. Su dicha era inmensa y una inefable paz 
invadió su alma. Pero los escrúpulos no tardaron en 
aparecer, la noche se extendió de nuevo sobre su 

atormentado espíritu y la galerna azotó otra vez las flacas 
carnes de Benito José. A los seis meses fue llevado, 

exánime, a la enfermería y poco más tarde al hospital de 
pobres, fuera de la clausura. El prior le llamó a su 

presencia: 

 —Vuestra alma, hermano, no está en su lugar. Debéis 
abandonar la cogulla y volver al mundo. 

 Benito José bajó humildemente la cabeza. 

 —Hágase la voluntad de Dios. 



 Benito José volvió al campo abierto, a los caminos sin fin, 
al cielo por techo y las estrellas, en medio del alto cielo, 

como brújula y compañía. Toda su vida anterior la 
entiende como el forzoso noviciado de lo que se propone 
ser: un monje errante, un vagabundo de Dios, una pura 
llama que, olvidada de su cuerpo, vivirá de lo que a los 

demás les sobre. 

 El abad de Sept-Fons le bendice y Benito José emprende, 
serena el alma y el llanto brillándole en los ojos, el largo 

camino de Roma. 

 Desde Chieri, ya en tierra italiana, Benito José escribe a 
sus padres su última carta: una ingenua y patética 
despedida entre cuyos trazos se adivina la beatitud. 

 Benito José es ya, y para siempre, el mendigo errante 
que se propuso ser. Vestido con la túnica y el escapulario 
de Sept-Fons, de los que no habría de desprenderse en 

vida; con un rosario al cuello, un crucifijo sobre el corazón 
y el fardelejo, entre mendrugos de pan, el Evangelio, la 

Imitación de Cristo y un breviario, Benito José era la 
imagen misma del vagabundo si a los vagabundos, ¡ay!, 

nos habitase Dios con la misma clemencia con que se 
posó sobre aquel pecho elegido. 

 Entra en Roma el 3 de septiembre de 1770 y pasa las 
tres primeras noches en el hospicio de Saint Louis-des-
Français; después, pesaroso quizá ante lo que entiende 
como un innecesario regalo, dormirá siempre al raso, en 
el quicio de una puerta, bajo un puente, al cobijo de una 

escalera, donde la noche le alcanza. 



 A fines del año siguiente va a Loreto —donde ya se 
detuvo al venir a Roma—, a visitar la Santa Casa. Su 

anual peregrinación a Loreto sólo fue interrumpida por la 
muerte. Benito José reza, en Fabiano, ante el sepulcro de 
San Romualdo, fundador de los camaldulenses, y en Bari, 

ante la tumba de San Nicolás. También en Bari Benito 
José se postra en oración al pie de los presos de la cárcel, 
que se ven, a través de las rejas, desde la calle, y entre 

quienes reparte las limosnas que le dan. 

 Benito José tiene un pobre, un desdichado aspecto. 
Vestido de harapos, daba asco a casi todos y producía, sin 
embargo, una honda admiración en los menos. Cierto día, 
preguntado sobre la rara sustancia de que estaba hecho 

su corazón, respondió: 

 —De fuego para Dios, de carne para el prójimo, de 
bronce para conmigo mismo. 

 Su filosofía era la del pájaro del cielo, la de la poética 
avecilla que todo lo confía en Dios. 

 —Se ofende a Dios —dijo al cura de Cossignano— porque 
no se conoce su bondad. 

 En Roma se unía al Vía Crucis de los mendigos y, a 
diferencia de los mendigos, llegaba a rechazar lo que le 

daban. Nada quería porque nada, tampoco, le era 
menester. En la plaza Monte Cavallo, mientras dormía, 

tan breve y miserable era su carne mortal que con 
frecuencia era confundido con un perro. Por las noches 

rezaba ante las puertas de las ermitas y más de una vez 
fue apaleado por los anónimos golfos de la oscuridad. 

Benito José, bajo la lluvia de palos, sonreía y adoraba a 



Dios. 

 En Loreto, un clérigo, al verle sobre el duro suelo de la 
iglesia, le preguntó: 

 —¿No sabe, hermano, que el frío de la piedra y el aire 
colado del campanario pueden matarle? 

 Y Benito José, con la sonrisa de la bienaventuranza 
pintándosele en el semblante, le habló con su más 

humilde voz: 

 —Dios lo quiere así. Los pobres dormimos en el lugar 
donde nos llega la noche... Los pobres no necesitamos 
buscar una cama demasiado cómoda... Además, padre, 

me gusta estar solo con Dios... 

 El padre Temple, penitenciario de Loreto, dejó constancia 
escrita de los hechos de Benito José, que tanto le 

admiraran después de que tanto y tanto le hicieran dudar. 

 Un viejo noble persa, Jorge Zitli, antiguo gobernador de 
Teherán, que, convertido a la fe cristiana, tuvo que huir 
de su tierra, se encontró a Benito José medio muerto de 
hambre y le dio de comer. El día antes Jorge Zitli había 
sabido de la milagrosa curación de un niño por aquel 

vagabundo de tan ruin aspecto. En una casa del camino 
en cuyo establo Benito José se había guarecido, una 

mujer rompió a gritar desesperadamente porque su único 
hijo, entre horribles dolores, se moría. Benito José salió 
de la cuadra, tocó la cabeza del niño y habló a la madre. 

 —Cálmese, madre, vuestro hijo ya no llorará más. 



 El niño se quedó dormido y al cabo de varias horas se 
despertó, sano como una manzana. El milagro se había 

producido. 

 Benito José, andarín infatigable, recorrió durante ocho 
años los más renombrados santuarios de Europa. En 

España visitó Montserrat y Compostela. 

 En 1777, antes de llegar a los treinta años de aquel 
cuerpo que se quemó en el sacrificio, Benito José 

abandona la vida del vagabundo para quedarse en Roma, 
dedicado a la oración. De sus largas jornadas de 

caminante sólo le queda el rumbo de Loreto, adonde 
nunca faltó. 

 En 1780 —y en Loreto conoció— a Gaudencio Sori, el 
santero, y a Barba, su mujer, que le socorrían 

esforzándose en que Benito José no lo notase. El padre 
Almerici, que le confesaba a menudo, le preguntó dos 

años más tarde: 

 ¿Volverá el año que viene, hermano? 

 —No, padre. 

 —¿Por qué? 

 —Porque debo ir a mi patria —respondió, con diáfana 
clave, Benito José. 

 En el 1783 el padre Daffini, familiar del cardenal Achinto, 
vio a Benito José, en la iglesia de los Santos Apóstoles, 

circundado por un nimbo de luz. María Poeti, una piadosa 
mujer que solía rezar en la iglesia de Nuestra Señora de 



los Montes, vio resplandecer, en medio de la penumbra, la 
faz de Benito José, cuyo cuerpo se elevaba por encima del 
peldaño en que estaba arrodillado. El abate Luigi Pompei, 
en Santa María la Mayor, vio arder en llamas la cara de 

Benito José. 

 Nuestro vagabundo, ardiendo en su propia santa 
sustancia, se consumía a la vista de todos sus admirados 
y atónitos amigos. El Miércoles Santo, después de asistir a 

los oficios, Benito José rodó las escaleras del templo. 
Todos le socorrieron y el carnicero Zaccarelli le llevó a su 
casa. Recibió la extremaunción y a la una de la mañana, 
mientras las campanas de Roma repicaban el anuncio de 
la Salve, Benito José Labre, claro espejo de vagabundos, 

cerró los ojos para siempre. Su alma, también para 
siempre, voló escoltada por el sonar de los clarines del 

gozo, hasta el alto cielo de los elegidos. 

 CAMILO JOSÉ CELA 
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