16 de abril

SAN BENITO JOSE LABRE

Ese hombre —suele decirse ante el desvalido— va dejado
de la mano de Dios. Se acierta, si, cuando tal se dice y
cuando, ingenua y reverenciosamente, se toma la mano

de Dios por el prévido cuerno de la abundancia. Pero
sucede que los designios de Dios —los modos que tiene

Dios de dar la mano— son infinitos como las arenas de la
mar, innumeros, como no llegan a serlo, siendo tantas,

las mismas arenas de la mar.

Aquel hombre desvalido, Benito Joseé Labre, no iba
dejado, sino guiado por la mano de Dios, conducido por
su andadura clemente y amorosa, providencial y tierna.

Benito José Labre nacio en Amettes el 26 de marzo de
1748. Regia el orbe cristiano el papa Benedicto X1V,
cantado por Voltaire en verso latino, y reinaba en Francia,
"bajo Voltaire", Luis XV, el firmante del Pacto de Familia,
el galan de la marquesa de Pompadour y el protector de
la porcelana de Sévres.

Si los vagabundos tuviéramos un santo patrono, Benito
José Labre lo seria. Con alas en los pies, Benito José
Labre devoraba las leguas y los caminos en busca de la
huella de Dios, que en todas partes se presenta.



Nacido para la miseria del cuerpo, Benito José Labre
sintid la llamada siendo aun nino. A los doce afios dormia
con la cabeza reclinada sobre un madero y a los dieciséis,
pareciéndole corto el sacrificio, descansaba sobre el frio y

duro suelo de ladrillo: el "santo suelo™ dicese, con
frecuencia, en espanol.

Dos curas de pueblo parecen disputarse, ante la Historia,
la siembra de la semilla cristiana en la huerta feraz del
alma de Benito José: el cura de Conteville, que le inicio en
la practica piadosa, y el cura de Erin, su padrino, que le
abrid las puertas de la liturgia.

Cuando Benito José oyo hablar de la Gran Trapa y sus
humildes perfecciones, se estremecidé como un iluminado.
Sus padres prefieren que siga estudiando, y Benito José
cae en una honda sima de dudas. De un lado, su vocacion
que le fuerza. Del otro, lo que no acaba de ver claro: la
validez, la ley, de su vocacion.

Sobre Erin pasa, con su mano de luto, la epidemia, y su
padrino, el cura, sucumbe atacado del mal. Benito José se
esfuerza por llevar la caridad a los hogares en los que
hizo su nido el dolor y, cuando el mal pasa y se sabe
desvalido y solo, se vuelve a Amettes, a la casa paterna.
Es el ano 1766, el del motin de Esquilache, y Benito José
es todavia un adolescente.

Sus padres le mandan a Conteville, a que continue sus
estudios. Al cura —Santiago José Vincent, que todo se lo
da a los pobres—, le llaman el nuevo San Vicente por su

iInmenso amor al desvalido. El cura de Conteville, viendo a

Benito José tan dispuesto para la vida monastica, habla



con los padres del mozo y obtiene de ellos el necesario
permiso.

En el mes de abril de 1767, pintandose la primavera en
los campos, Benito José, con el corazon radiante de gozo,
llama a la puerta de la cartuja de Val Sainte Aldegonde,
tras la que habia de esperarle la desilusion. La cartuja es
pobre, demasiado pobre para acoger a un solo monje
mas, y Benito José no cabe en ella.

Sigue su peregrinaje y en octubre del mismo ano
consigue entrar en otra cartuja, la de Notre-Dame de
Pres. Pero su temple habia de ponerse una vez mas a

prueba. Los cartujos viven en la contemplacion y Benito

José siente las tentaciones constantes del diablo. "No; en

la cartuja —piensa Benito José— no quepo..." Y vuelve a
casa de sus padres.

Benito José tiene ya veinte afios y consigue que sus
padres le permitan hacer otra tentativa, ahora en la
Trapa. Emprende el camino y tras sesenta leguas a pie y
bajo la lluvia, llega hasta el viejo portdon de la Gran Trapa.

—¢ Cuantos anos tenéis, hermano?
—Veinte, ya.

—\Veinte afios no son bastantes para entrar aqui; os
faltan cuatro todavia.

Y a Benito José, ante la puerta que se cerro, se le cayo el
alma a los pies. Siguio su camino y llamo a otra puerta
trapense: la de Sept-Fons. Pero los anos que le faltaban

para poder profesar eran los mismos y la puerta tampoco



se le abrid.

El obispo de Boulogne le aconseja que no piense en la
Trapa y que pruebe otra vez fortuna en la Cartuja. Benito
José obedece el consejo del obispo e ingresa en la cartuja

de Neuville.

Como en la Notre-Dame de Pres vuelven a asaltarle las
tentaciones y Benito José Labre, huyendo de ellas,
abandona por segunda vez la cartuja. Fue el prior quien le
animo a que dejase la lucha cortando por lo sano.

Benito escribe a sus padres para comunicarles su nuevo
norte: otra vez la trapa de Sept-Fons, a cien leguas de
andar, durmiendo al raso y comiendo el parvo y sabroso
pan de la limosna.

El dia 2 de noviembre de 1769, sin tener los veinticuatro
anos que previene la regla, Benito José fue admitido entre
los trapenses. Su dicha era inmensa y una inefable paz
invadio su alma. Pero los escrupulos no tardaron en
aparecer, la noche se extendié de nuevo sobre su
atormentado espiritu y la galerna azoto otra vez las flacas
carnes de Benito José. A los seis meses fue llevado,
exanime, a la enfermeria y poco mas tarde al hospital de
pobres, fuera de la clausura. El prior le llamod a su
presencia:

—Vuestra alma, hermano, no esta en su lugar. Debéis
abandonar la cogulla y volver al mundo.

Benito José bajé humildemente la cabeza.

—Hagase la voluntad de Dios.



Benito José volvido al campo abierto, a los caminos sin fin,
al cielo por techo y las estrellas, en medio del alto cielo,
como bruajula y compainia. Toda su vida anterior la
entiende como el forzoso noviciado de lo que se propone
ser: un monje errante, un vagabundo de Dios, una pura
llama que, olvidada de su cuerpo, vivira de lo que a los
demas les sobre.

El abad de Sept-Fons le bendice y Benito Jose emprende,
serena el alma y el llanto brillandole en los ojos, el largo
camino de Roma.

Desde Chieri, ya en tierra italiana, Benito José escribe a
sus padres su ultima carta: una ingenua y patéetica
despedida entre cuyos trazos se adivina la beatitud.

Benito José es ya, y para siempre, el mendigo errante
que se propuso ser. Vestido con la tunica y el escapulario
de Sept-Fons, de los que no habria de desprenderse en
vida; con un rosario al cuello, un crucifijo sobre el corazon
y el fardelejo, entre mendrugos de pan, el Evangelio, la
Imitacion de Cristo y un breviario, Benito José era la
Imagen misma del vagabundo si a los vagabundos, jay!,
nos habitase Dios con la misma clemencia con que se
posO sobre aquel pecho elegido.

Entra en Roma el 3 de septiembre de 1770 y pasa las
tres primeras noches en el hospicio de Saint Louis-des-
Francais; despues, pesaroso quiza ante lo que entiende
como un innecesario regalo, dormira siempre al raso, en
el quicio de una puerta, bajo un puente, al cobijo de una

escalera, donde la noche le alcanza.



A fines del ano siguiente va a Loreto —donde ya se
detuvo al venir a Roma—, a visitar la Santa Casa. Su
anual peregrinacion a Loreto solo fue interrumpida por la
muerte. Benito José reza, en Fabiano, ante el sepulcro de
San Romualdo, fundador de los camaldulenses, y en Batri,
ante la tumba de San Nicolas. También en Bari Benito
José se postra en oracion al pie de los presos de la carcel,
que se ven, a traveés de las rejas, desde la calle, y entre
quienes reparte las limosnas que le dan.

Benito José tiene un pobre, un desdichado aspecto.
Vestido de harapos, daba asco a casi todos y producia, sin
embargo, una honda admiracion en los menos. Cierto dia,

preguntado sobre la rara sustancia de que estaba hecho
su corazon, respondio:

—De fuego para Dios, de carne para el projimo, de
bronce para conmigo mismao.

Su filosofia era la del pajaro del cielo, la de la poética
avecilla que todo lo confia en Dios.

—Se ofende a Dios —dijo al cura de Cossignano— porque
Nno se conoce su bondad.

En Roma se unia al Via Crucis de los mendigos y, a
diferencia de los mendigos, llegaba a rechazar lo que le
daban. Nada queria porque nada, tampoco, le era
menester. En la plaza Monte Cavallo, mientras dormia,
tan breve y miserable era su carne mortal que con
frecuencia era confundido con un perro. Por las noches
rezaba ante las puertas de las ermitas y mas de una vez
fue apaleado por los anonimos golfos de la oscuridad.
Benito José, bajo la lluvia de palos, sonreia y adoraba a



Dios.

En Loreto, un clérigo, al verle sobre el duro suelo de la
iglesia, le pregunto:

—¢No sabe, hermano, que el frio de la piedra y el aire
colado del campanario pueden matarle?

Y Benito José, con la sonrisa de la bienaventuranza
pintandosele en el semblante, le hablo con su mas
humilde voz:

—Dios lo quiere asi. Los pobres dormimos en el lugar
donde nos llega la noche... Los pobres no necesitamos
buscar una cama demasiado comoda... Ademas, padre,

me gusta estar solo con Dios...

El padre Temple, penitenciario de Loreto, dejo constancia
escrita de los hechos de Benito Jose, que tanto le
admiraran después de que tanto y tanto le hicieran dudar.

Un viejo noble persa, Jorge Zitli, antiguo gobernador de
Teheran, que, convertido a la fe cristiana, tuvo que huir
de su tierra, se encontré a Benito José medio muerto de
hambre y le dio de comer. El dia antes Jorge Zitli habia
sabido de la milagrosa curacion de un niino por aquel
vagabundo de tan ruin aspecto. En una casa del camino
en cuyo establo Benito José se habia guarecido, una
mujer rompid a gritar desesperadamente porque su unico
hijo, entre horribles dolores, se moria. Benito José salio
de la cuadra, toco la cabeza del nifio y habl6é a la madre.

—Calmese, madre, vuestro hijo ya no llorara mas.



El nifo se quedo dormido y al cabo de varias horas se
despertd, sano como una manzana. El milagro se habia
producido.

Benito José, andarin infatigable, recorrié durante ocho
anos los mas renombrados santuarios de Europa. En
Espana visito Montserrat y Compostela.

En 1777, antes de llegar a los treinta anos de aquel
cuerpo que se quemo en el sacrificio, Benito Josée
abandona la vida del vagabundo para quedarse en Roma,
dedicado a la oracion. De sus largas jornadas de
caminante solo le queda el rumbo de Loreto, adonde
nunca falto.

En 1780 —y en Loreto conocio— a Gaudencio Sori, el
santero, y a Barba, su mujer, que le socorrian
esforzandose en que Benito Joseé no lo notase. El padre
Almerici, que le confesaba a menudo, le preguntd dos
anos mas tarde:

cVolverda el aino que viene, hermano?
—No, padre.
—¢Por qué?

—Porqgue debo ir a mi patria —respondio, con diafana
clave, Benito Jose.

En el 1783 el padre Daffini, familiar del cardenal Achinto,
vio a Benito José, en la iglesia de los Santos Apostoles,
circundado por un nimbo de luz. Maria Poeti, una piadosa
mujer que solia rezar en la iglesia de Nuestra Sefnora de



los Montes, vio resplandecer, en medio de la penumbra, la
faz de Benito José, cuyo cuerpo se elevaba por encima del
peldano en que estaba arrodillado. El abate Luigi Pompeil,
en Santa Maria la Mayor, vio arder en llamas la cara de
Benito Jose.

Nuestro vagabundo, ardiendo en su propia santa
sustancia, se consumia a la vista de todos sus admirados
y atonitos amigos. El Miércoles Santo, después de asistir a
los oficios, Benito José rodo las escaleras del templo.
Todos le socorrieron y el carnicero Zaccarelli le llevd a su
casa. Recibid la extremauncion y a la una de la manana,
mientras las campanas de Roma repicaban el anuncio de
la Salve, Benito José Labre, claro espejo de vagabundos,
cerro los ojos para siempre. Su alma, también para
siempre, vold escoltada por el sonar de los clarines del
gozo, hasta el alto cielo de los elegidos.

CAMILO JOSE CELA
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