18 de febrero

BEATO FRANCISCO REGIS CLET

(+ 1830)

¢Sucediod hace un siglo? ¢Ocurrid quiza ayer por la tarde?
¢Ha salido en los periddicos de esta mafana la noticia de
que un sacerdote frances ha sido asesinado en China? ;O
quiza manana? (O siempre? Es una vieja historia. Desde
el anciano Ignacio, el de Antioquia, comido por los leones,
hasta el sacerdote que quizas ahora estda muriendo en una
carcel de cualquier parte, la cadena de sacerdotes
pasando de mano en mano la antorcha de la fe,
manchada en sangre, no muere nunca, hasta el fin.
Francisco Regis Clet fue un eslabon. Nadie ha dicho que tu
O YO no podamos ser otro.

Francisco Regis Clet fue un paul francés. Francisco Regis
Clet fue durante catorce anos profesor de teologia de un
seminario. Durante un ano fue director de novicios.
Durante veintisiete anos fue misionero en China. Desde
hace ciento veintiocho anos es un habitante del cielo. No
fue obispo. No fue predicador de Notre Dame. No murio
joven, ni fue un santo arrollador en los que el brazo de
Dios obra a modo de relampago. Apenas hizo nada que no
pueda hacer un profesor de seminario. Pero tuvo el coraje
de subir paso a paso hasta la cumbre.



Siempre quiso ser martir, pero no murio martir hasta los
72 anos. Murio sin prisa, aino a afno, en Europa y en
China, pensando siempre: "Para mi, vivir es Cristo, y
morir, una recompensa'. Una recompensa cuando Dios
quiso, y mientras tanto evitd la muerte que dejaria a
muchos cristianos sin sacerdote, huyo de las
persecuciones chinas, se refugid con sus cristianos en las
montafnas, se escondio en los pozos y en las cuevas, huyo
de casa en casa.

Una manana, disfrazado de comerciante, con una vasija
de aceite en la mano, Regis Clet salia de la ultima casa
que le habia servido de refugio. Aguella noche alguien le
llamé mientras dormia:

—"jFrancisco, Francisco, que vienen los soldados,
levantate!™

Francisco siguid dormido. Entonces ese alguien le tir6 del
brazo.

—"De: manera gue estan los perseguidores a la puerta y
tu duermes tan tranquilo.™

Se levanto de la cama. No vio a nadie. (¢Sera el angel?)
Celebro la misa, se disfrazo y abrio la puerta para
escapar. Alli estaban los soldados. El cristiano renegado
que venia con ellos dijo:

—"Ese es".
Francisco se adelanto.

—",Amigo, ¢/a qué has venido?"



Sabia muy bien que ningun lugar de prendimiento,
aunque sea Ho-nan, alla en China, estd muy lejos de
Getsemani. Ni tampoco esta muy lejos del Calvario
aquella cruz de Hou-pe donde murio dos afios despueés.

El 17 de febrero de 1820 los soldados de la prision de Hou-
pe entraron en la celda donde estaba el padre Clet con el
sacerdote nativo Chen. Dijeron a Clet:

—"Siguenos".

—"¢Me volveréis de nuevo aqui?", —pregunto Clet.

Los soldados callaron. Entonces el padre Chen les miro.
—"Decid, la verdad. Los europeos no temen la muerte."
—"La verdad es que no ha de volver."

El padre Clet pidié unos momentos para hablar con su
companero del que recibid por ultima vez la absolucion
sacramental. Quisieron darle unos vestidos nuevos para ir
al suplicio por estar ya viejos los que llevaba. "No voy al
suplicio como un martir, contestd, voy como un
penitente"”. Antes de salir se volvio hacia los cristianos
que lloraban tras él, diciendo: "No abandonéis jamas la
fe". Y salio.

Apenas habia amanecido. En Pekin, a muchas leguas de
alli, tampoco habia amanecido ni amaneceria en todo el
dia, ni al dia siguiente. Durante tres dias estuvo la ciudad
envuelta en tinieblas cerradisimas que muchos
atribuyeron a castigo por el asesinato de Clet. En Hou-pe
apenas habia amanecido. Un grupo de soldados conducia



hacia las afueras de la ciudad a un viejecito de setenta y
dos anos, mal vestido, con su barba blanca demasiado
larga, encorvado y gastado, pero sonriente. Llegaron al
campo de los ajusticiados. Habia alli una cruz, no muy
alta. Solo lo preciso para que un hombre pudiese morir en
ella estrangulado. Clet, después de haber estado un
momento arrodillado junto a ella, levantdse diciendo:
"Podeéis atarme ya". Y le amarraron. Con las cuerdas,
bajando desde el cuello, le sujetaron las manos a la
espalda, y le ataron los pies, uno sobre otro.

Ya no quedaba mas que morir. Pero, en China, morir
estrangulado es morir tres veces. El verdugo aprieta tres
veces el cuello para hacer regustar el tremendo sabor de
la muerte. Los cristianos pagaron a los verdugos para
evitar que el suplicio fuese tan cruel con este pobre
anciano. Pero fue inutil. El verdugo apreto hasta el limite
de la muerte y solt6. Un momento mas de vida para
volver a morir. Un instante mas para volver a ver los
setenta y dos anos de vida que se van.

Dicen que al morir la vida aparece junta y mas clara.
Toda la vida como es, como un suspiro que dice el salmo.
Francisco Regis Clet habia reunido ahora, como en un
pufadico, todo lo que quedaba de su vida, todos los
recuerdos. En su prision, cuando volvia al calabozo
despedazado, hecho polvo después de las torturas de los
interrogatorios, Francisco Regis Clet no dormia. Rezaba y
recordaba durante toda la noche, arrodillado en un
banquillo. Una noche el carcelero le vio asi, s6lo y
despierto y aun sangrando. ";Qué prodigio, pregunto a la
manana siguiente, qué prodigio queria obtener este
anciano que ha pasado de ese modo en vela toda la
noche?" El prodigio de morir por Cristo, de ofrecerle todo



lo que habia sido su vida. Otro carcelero puso una cadena
sobre el banquillo para que no se arrodillase. Pero él hizo
como si no se diese cuenta y se volvio a arrodillar alli,
rezando Y recordando.

Ahora, desde el umbral de la muerte, lo tiene todo fresco
en la memoria, todo junto para ofrecérselo a Dios. Desde
la soga de estrangulado puede ver alla lejos, mas alla de
estas montanas de China, mucho mas alla de lagos y
bosques, la dulce Francia, y aquella ciudad de Grenoble,
al pie de los Alpes, donde nacio el 19 de agosto de 1748.
Puede recordar a su padre, comerciante de tejidos, a su
madre, Claudina Bourquy. Recordar su despedida para
ingresar en el seminario de la Congregacion de la Mision
de Lyon. Su ordenacion sacerdotal en 1773, sus anos de
profesor de teologia en Annecy, donde era llamado
"biblioteca ambulante”. Su marcha a Paris para la
Asamblea General de la Congregacion, y su
nombramiento de director de novicios. Y aquella noche
del 12 al 13 de julio, cuando las turbas que hicieron la
Revolucion Francesa asaltaron la casa de San Lazaro a las
dos de la madrugada. El, con los demas sacerdotes se
habia refugiado en las casas cercanas. Cuando volvieron
al dia siguiente solo encontraron lo que queda después de
una tormenta, un monton de muebles y altares
destrozados en medio de unas paredes desnudas. Y muy
cerca de alli un cuerpo en su ataud. El cuerpo de Vicente
de Paul. Cuando las turbas, gritando, derrumbandolo
todo, se encontraron de repente ante el cuerpo de San
Vicente de Paul, callaron. Alli estaba el padre de los
pobres, el hombre del pueblo, el Unico corazén de Francia
que podia detener todas las revoluciones del hambre y del
odio. Y dejando las hachas y descubriendo las cabezas,
cargaron el ataud y en un silencio de muerte lo



transportaron a la proxima iglesia.

Francisco se acuerda de Vicente de Paul. Siempre ha
vivido bajo su luz. Hace ya veintinueve anos, poco
después del asalto a San Lazaro, beso por ultima vez sus
reliquias.

i Tantas cosas sucedieron hace veintinueve anos! jQué
lejos quedo Francia desde entonces! jQué lejos su casa,
su familia, su hermana Maria Teresa! Maria Teresa, la
hermana mayor, habia sido como una madre para los
hermanos pequenos de la familia Clet. Francisco era el
décimo de los quince hermanos. Son emocionantes las
cartas de despedida entre los dos hermanos, antes de
embarcarse Francisco para China. Maria le escribio
llorando que no les abandonase para siempre. Francisco
contesto: "Aprovecho la noche que precede a mi salida
para contestar a tu tiernisima carta. Ya esperaba yo que
tu constante y dulce carino hacia mi no te habia de
permitir obedecer a la invitacion que te hacia de que no
intentaras quebrantar mi proyecto... Las cosas han
avanzado demasiado y no me arrepiento en modo alguno
de mi conducta. No por falta de amor hacia ti, sino porque
creo que en esto sigo los designios de la Providencia hacia
mi". Todo el carifno mas puro y mas fuerte que puede
contener el pecho de un hombre se levantd entonces en el
corazon de Francisco. Hace falta haber sufrido este
género de pena para comprenderlo. Maria Teresa era para
el el amor de su madre muerta, el amor de la familia, el
hogar, toda su infancia personalizada en una persona. Era
la parte que en su vida habia cabido al amor humano.
Pero la voluntad de Dios estaba mas alla del mar. A pesar
de todo, alli se iria, pues. No se vieron al despedirse, no
se habrian de volver a ver en la vida. Pero no importa.



Unos momentos antes de embarcarse le escribio de
nuevo: " ... Ruega al Senor que me haga cumplir
exactamente su obra. Comunica otra vez mis afectos a
mis queridos hermanos, asi como también a mi cuiniado y
sobrinillos. Encomiéndame a las oraciones de mi tia, de la
carmelita, y persuadete de que por muy apartado que de
ti me halle, jamas te olvidaré". Y cruzo el mar, dejandolo
todo detras, dejando su tierra que amaba como un
francés ama a Francia, dejando cuarenta y tres anos,
media vida, detras. Ahora estaba en China, ahora iba a
morir. Pero, "por muy apartado que de ti me halle, jamas
te olvidaré".

Después de un noviciado de costumbres y usos chinos,
marcho a la mision del Kiang-si. Pero el lenguaje chino no
se aprende en un dia. Francisco necesito toda su
paciencia y teson para aprenderlo. Enseguida marcho al
Hou-Kouang, subdividida en las provincias de Hou-pe y
Ho-nan, donde habia diez mil cristianos diseminados,
refugiados en las montafas por causa de la persecucion
de 1784, y por miedo a los Peisien-kiao, bandas de
sublevados contra el emperador. Y para tantos cristianos
a veces cinco sacerdotes, a veces tres, a veces solo el
padre Clet, caminando de monte en monte, disfrazado.
"Para ponernos al abrigo de una sorpresa, escribe, hemos
formado, en unidon de nuestros cristianos, campos
fortificados en las cumbres de los montes". Y ni aun esto
bastaba, porque los revolucionarios venian a cualquier
hora quemandolo todo. Asi, escribio Clet: "Han visitado mi
casa y se han llevado cuanto han querido; pero no la han
incendiado. La casa tiene dos cuartos e invadieron el
primero mientras yo me estaba tranquilamente en el
segundo. No tenian mas que abrir la puerta y me
hubieran prendido. Pero no abrieron, sino que se



entretuvieron en beberse el vino que encontraron, y
después se marcharon”. En medio del peligro salia hacia
grupos de cristianos que hacia veinte o treinta afios no
habian visto un sacerdote. Y en los dias de descanso
confesaba durante nueve o diez horas seguidas, y al final
todavia conservaba su buen humor para decir: "Aqui hay
algunos cristianos tibios, pero gracias a Dios no existen
filbsofos ni mujeres tedlogas”.

A todos los rincones llegaba la fama de su abnegacion,
sabiduria y santidad, y era considerado como el oraculo
de los misioneros de China, segun testimoniaba muchos
anos mas tarde otro martir de China, el Beato Gabriel
Perboyre. Si un dia libraba del demonio a una mujer con
solo tocarle con la estola, otro dia conseguia una lluvia
torrencial después de haberse puesto a rezar a peticion de
los cristianos, y de haberla anunciado. Un dia, navegando
por el rio, le dijo el barquero: "Si no se levanta un viento
favorable que nos aleje de la orilla, le reconoceran y
prenderan". No habia el viento suficiente para hacer
temblar la hoja de una flor de loto. Pero, de improviso,
mientras rezaba, se levantd un viento que alejo la barca
de la costa... Volvia otro dia a casa y unos paganos le
esperaban en un recodo del camino para abalanzarse
sobre el y despojarle de cuanto llevaba. Pero no pudieron
moverse de espanto al verle venir rodeado de luz y
avanzando sin pisar el suelo.

Bueno, ya estamos en el fin. Cuanto ha tardado en llegar.
iHacerse viejo en los escondrijos, vivir sabiendo que el
mandarin ha ofrecido tres mil tails y la condecoracion
nacional por la cabeza de uno! jY todavia en estas
circunstancias tener valor y humor para escribir desde su
escondite: "No deseo de las cosas de aqui abajo mas que



un buen reloj de bolsillo, pues de los que me enviaron
hace dos afios solo uno estda medianillo. Los otros se
adelantan una o dos horas al dia; de pronto fueron
asaltados de una calentura intermitente que los condujo a
la muerte!” jSanto Dios! "No deseo de las cosas de aqui
abajo mas que un buen reloj de bolsillo". A los setenta
anos, perseguido, a punto de ser capturado y
estrangulado tener serenidad y coraje para decir que no
desea de las cosas de aqui abajo mas que un buen reloj
de bolsillo. Nunca entenderemos la maravilla de
sublimidad y sencillez de que esta hecho un santo.

Quiza ahora, ahora que esta atado y a punto de ser
estrangulado, entre sus pobres ropas, lleva su buen reloj
de bolsillo. Desde ahora ya no importara que el reloj se
atrase o se adelante, ;verdad? Ya todo es lo mismo, Todo
esta cumplido. Los veinte meses de prision también. Y
todos sus tormentos.

Pero a pesar de todo, aun se puede sonreir, aun esta
sonriendo, esperando a que el verdugo apriete
definitivamente. Siempre ha sonreido, pase lo que pase.
Hasta entre los tormentos y los interrogatorios, de rodillas
ante el tribunal. Mientras el tribunal estaba distraido, dijo
un dia el padre Lamiot, que acababa de llegar
encadenado, al padre Clet:

—"iAnimo! me encomiendo a vuestras oraciones. ;COmo
estais?

Entonces Clet sonrio:;

—"Ya no sé hablar francés, ni latin, ni chino".



Y, al verles sonreir, les separaron.

C'est tout. Sencillo y emocionante. De tanta sencillez que
podria hacer llorar. Pero el verdugo no llora; el verdugo
aprieta. La pobre garganta ya no resistira mas. Es la
garganta de un profesor de seminario y la garganta de un
apostol y la garganta de un habitante de las catacumbas.
Eso, la garganta de un cristiano. Ahora ya no sabe hablar
ni el francés del seminario, ni el chino de las misiones, ni
el latin de las catacumbas. Ahora ya no puede hablar.
Solo sonrie.

... Mas allad de las montanas esta Francia. Mas alla de las
nubes esta Dios...

El mandarin dio la sefal. El verdugo le apretd por tercera
vez la garganta, sin miedo, hasta el fin. Francisco Regis
Clet sonrid. Eso es, sonrid. Y murio.

LUIS GALLASTEGUI, C. M.
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